O que aprendín do meu pai: nunca é demasiado tarde

Contido

• Revisión de

Ao medrar, meu pai, Pedro, era un rapaz de granxa na España rural. Máis tarde converteuse nunha mariña mercante e durante 30 anos despois traballou como mecánico MTA de Nova York. O meu Papi, como o chamo, non é alleo aos desafíos fisicamente esixentes. Por natureza (e por comercio), o home de 5 pés e 8 sempre foi delgado e tonificado. E aínda que nunca foi alto, de pé xunto á súa muller de 5 metros Violeta e dúas nenas pequenas, levábase coma un xigante que podía facer calquera cousa. Converteu un baixo soto no noso fogar de Queens, Nova York, nunha habitación familiar que funcionaba perfectamente e incluso construíu un galpón de formigón detrás do garaxe, a súa fuxida dunha casa chea de mulleres.

Pero para o meu pai, a actividade física era un medio para un traballo final que proporcionaba a unha familia que amaba. Aínda así, entendeu a importancia do mesmo. Aínda que nunca aprendera por si mesmo, ensinounos a andar en bicicleta. E aínda que apenas podía pisar auga, apuntounos a clases de natación no YMCA local. Incluso levounos ás seis da mañá ás sesións de tenis os sábados despois de chegar a casa de traballar nun dobre turno pasada a medianoite da noite anterior. Os meus pais tamén nos inscribiron en ximnasia, karate e danza.

Realmente, eramos as nenas máis activas que coñecía. Pero cando chegamos ao instituto, María e eu abandonamos as actividades en favor de ser adolescentes angustiados a tempo completo. Ningún dos dous volvemos ao estado físico ata máis dunha década despois, cando tiñamos uns 20 anos e comecei a traballar como axudante de redacción no lanzamento dunha nova revista nacional para mulleres chamada Saúde da muller. En setembro de 2005, ambos nos apuntamos ao noso primeiro tríatlon sprint.

Volvendo ás miñas raíces activas, grazas ás sementes que meus pais plantaran sabiamente cedo, sentínme ben. Despois do meu primeiro tríatlon, fun facendo nove máis (sprint e distancias olímpicas). Cando me convertín en xornalista independente no outono de 2008, atopei máis tempo para andar en bicicleta e conseguín grandes proezas ciclistas, incluíndo pedalear de San Francisco a Los Ángeles o pasado xuño (ver un clip da miña viaxe de sete días de 545 millas). Máis recentemente, completei a media maratón feminina de Nike en Washington, D.C., que algún día pode levar a unha completa.

Ao longo do camiño, meus pais quedaron á marxe e metas das miñas carreiras. Despois, meu pai volveu aos negocios como de costume, o que para el era unha xubilación perezosa. Pero axiña -e sobre todo porque case nunca se quedou quieto durante tanto tempo-, o meu Papi aburríase, un pouco enfurecido e adolorido pola falta de movemento. A casa comezou a cheirar a Bengay e parecía moito máis vello que os seus 67 anos.

En decembro do 08, díxenlles aos meus pais que para o Nadal o único que quería era que entraran nun ximnasio. Sabía que sudar e socializar os faría máis felices. Pero a idea de pagar cartos para andar nunha fita parecíalles ridícula. Só podían camiñar polo barrio, cousa que facían a miúdo. De feito, foi durante un destes paseos matinais cando o meu Papi tropezou con tai chi libre nun parque próximo. Recoñeceu á súa veciña de ao lado, Sanda, e ao seu veciño de toda a rúa, Lily, e camiñou. Cando remataron, preguntoulles sobre iso. E sentíndose un pouco consciente da súa barriga posterior á xubilación, decidiu unirse.

Pronto, o meu Papi comezou a reunirse case todos os días cos seus veciños de pelo prateado para practicar o antigo exercicio chinés. Antes de que o soubésemos, ía de cinco a seis días á semana. Comezou a dicir a frase: "Se non o usas, pérdeso", co seu groso acento español. Comezou a sentirse e a verse mellor. Amigos e familiares notaron o cambio e comezaron a unirse a el, aínda que ninguén puido seguir coa súa disciplina e a súa ética de traballo. Cando foi ver a súa irmá a España ese verán, practicaba o tai chi no xardín onde medrou.

Collendo os beneficios, converteu o meu Papi en máis posibilidades de fitness. Cando se abriu unha piscina local, el e a miña nai apuntáronse para facer aeróbic para maiores aínda que nunca se sentira cómodo na auga. Empezaron a ir tres veces por semana e atopáronse despois de clase, traballando nas súas técnicas. Tamén comezaron a frecuentar ocasionalmente o ximnasio local adscrito á piscina, polo que el fixo pagar (aínda que moi pouco grazas a un desconto para maiores) para andar nunha cinta de correr. Pronto, entre o tai chi, aprender a nadar e ir ao ximnasio, todos os días da súa semana -como a miña infancia- estaban cheos de actividades divertidas. Por primeira vez na súa vida, tiña afeccións e encantábanas.

Co seu novo amor por todo o fitness e un orgullo innegable de aprender a nadar a finais dos 60, o meu Papi decidiu que era hora de aprender a andar en bicicleta aos 72 anos. Giant Bicycles acabou de enviarme un cruceiro de praia con un cadro baixo de paso e unha acolledora sela perfecta para o esforzo. A miña irmá e eu pedimos rodas de adestramento para adultos e fixemos que o antigo mecánico (o meu Papi!) as instalase. No seu aniversario, levámolo a unha rúa tranquila e arbolada e camiñamos xunto a el mentres pedaleaba con cautela e lentamente, montando por primeira vez na súa vida. Estaba nervioso por caer, pero nunca deixamos o seu lado. Puido subir e baixar pola rúa durante unha hora completa.

As súas valentes incursións físicas non remataron aí. O meu Papi segue desafiando o seu corpo de xeitos marabillosos. A semana pasada, no seu 73 aniversario, correu (bastante rápido, en realidade!) Cunha cometa voadora no parque. Recentemente levou o "facho" na cita dos Xogos Olímpicos Senior da súa piscina, onde o seu equipo gañou unha serie de desafíos grupais. Sempre que eu fago FaceTime co meu Papi, gústalle levantarse, retroceder un pouco para poder ver a súa estatura completa e flexionarme. Faime inchar o corazón e amplíame o sorriso.

O antigo neno de granxa, mariño e mecánico está na mellor forma da súa vida a mediados dos 70 anos; o seu médico xura que vai vivir ata os 100 (o que significa 27 anos máis de aventuras de fitness!). Como escritor, sempre me atraen citas doutros escritores, como C.S. Lewis, quen dixo: "Nunca es demasiado vello para establecer outro obxectivo ou soñar un novo soño". (Lewis escribiu a súa obra máis vendida, As Crónicas de Narnia, nos seus 50 anos!) E para min, iso resume -máis que outra cousa- unha das moitas e moitas leccións de vida marabillosas que me ensinou o meu Papi.

Revisión de