A cirurxía que cambiou a miña imaxe corporal para sempre

Contido

• Revisión de

Cando souben que necesitaba unha cirurxía abdominal aberta para eliminar un tumor fibroide do tamaño do melón do útero, fun devastado. Non foi o potencial impacto que isto podería ter na miña fertilidade o que me angustiou. Era a cicatriz.

A cirurxía para eliminar esta masa benigna, pero enorme, sería semellante a unha cesárea. Como muller solteira de 32 anos, lamentei o feito de que o seguinte home que me vise espido non fose aquel que prometera quererme en enfermidade ou en saúde, nin sequera un doce mozo que lera. eu na cama mentres me recuperaba. Odiaba a idea de parecer que tivera un bebé cando o que realmente tiña era un tumor.

Máis de Refinery29: 6 Mulleres inspiradoras Redefinir os tipos de corpo típicos

Sempre tivera moito coidado de evitar feridas, orquestando unha vida que deixaba a miña pel clara sen manchar por ningunha profanación permanente. Por suposto, tiven pequenos raspaduras e contusións na miña vida. Manchas. Liñas de bronce. Pero estas marcas non desexadas foron temporais. Vin a inminente cicatriz na miña liña de biquíni coma unha fenda de porcelana de óso fino, unha imperfección indesexable que me faría parecer e sentirme como mercancía danada.

Despois de toda unha vida odiando o meu corpo, só comezaba a sentirme cómodo na miña propia pel. No último ano perdera 40 quilos, transformándome lentamente de XL a XS. Cando me mirei ao espello, sentínme atractiva e feminina por primeira vez na miña vida. Entón, unha noite mentres estaba deitada na cama, sentín o saínte no abdome: unha masa firme que abultaba dun óso da cadeira ao outro.

Despois do meu diagnóstico, preocúpame a invasividade da cirurxía e as longas semanas de recuperación por diante. Nunca estivera baixo o coitelo e aterrorizoume pensar na folla do cirurxián que me abría e manexaba os órganos internos. Baixo anestesia, pegábanme un tubo pola gorxa e introducían un catéter. Todo parecía tan bárbaro e violador. O feito de que este fose un procedemento rutineiro e que me curase o corpo non foi un confort. Sentinme traizoado polo meu propio útero.

Entre todas estas preocupacións, as cicatrices perseguíanme sobre todo. Pensando en futuros encontros románticos, sabía que me sentiría obrigado a explicar que a charla sobre a cicatriz e o tumor definitivamente non son sexy. O meu ex-mozo, Brian, intentou consolarme; aseguroume que esta marca non me faría menos atractiva aos ollos dun futuro compañeiro, que seguramente me encantaría polas miñas cicatrices e todo. Sabía que tiña razón. Pero aínda que a este hipotético noivo non lle importase, aínda así si. ¿Podería volver a amar de verdade o meu corpo?

Máis de Refinery29: 19 fotos de pole-dance demostran que as nenas con curvas son malas

Nas semanas previas á miña cirurxía, lin o artigo de opinión de Angelina Jolie-Pitt O New York Times, relatando a recente eliminación dos ovarios e as trompas de Falopio. Foi un seguimento da peza que famosamente escribiu sobre a súa elección para someterse a unha dobre mastectomía preventiva, todas cirurxías con resultados máis graves que os meus. Ela escribiu que non era doado, "Pero é posible tomar o control e abordar de fronte calquera problema de saúde", engadindo que situacións coma esta formaban parte da vida e "nada de temer". As súas palabras foron un alivio para calmar os meus medos e incerteza. Cun elegante exemplo, ensinoume o que significa ser unha muller forte; unha muller con cicatrices.

Aínda necesitaba lamentar a perda do meu corpo tal e como o sabía. Pareceume importante poder comparar o antes e o despois. O meu compañeiro de piso ofreceuse a facer as fotografías, nas que eu estaría totalmente espido. "Tes un corpo moi agradable", dixo mentres deixaba caer o chan o meu albornoz de tela branca. Ela non escudriñaba a miña figura nin centrou a súa atención nos meus defectos. Por que non podía ver o meu corpo como ela?

Ao espertar da cirurxía, o primeiro que preguntei foi sobre o tamaño exacto do tumor. Do mesmo xeito que os bebés no útero, os tumores adoitan compararse con froitas e verduras para proporcionar un marco de referencia sinxelo. Un melón melado ten uns 16 centímetros de lonxitude. O meu tumor tiña 17 anos. A miña nai pensou que estaba de broma cando lle insistín en que camiñara ata a tenda de alimentación máis próxima para mercar unha melada e así poder sacarme unha foto agarrándoa coma un recentemente nado da miña cama de hospital. Necesitaba apoio e quería pedilo dun xeito alegre publicando un falso anuncio de nacemento en Facebook.

Máis de Refinery29: 3 xeitos de sentirse máis seguro ao instante

Seis semanas despois da operación, autorizáronme para retomar a maioría das actividades normais, incluído o sexo. Nunha festa de aniversario para o pitbull dun amigo, Celeste, pasei toda a noite charlando cun amigo dun amigo que estaba na cidade o fin de semana. Era fácil de falar e un bo oínte. Falamos de escritura, relacións e viaxes. Faleille da miña cirurxía. Deume un bico na cociña cando a festa remataba e cando me preguntou se quería ir a algún sitio dixen que si.

Cando chegamos ao seu elegante hotel boutique en Beverly Hills, díxenlle que quería ducharme e entrei no baño grande e branco. Pechando a porta detrás de min, respirei fondo. Mirei o meu reflexo no espello mentres me espiaba. Desnudo, agás a venda marrón Scar Away que me cubría o abdome, tomei outra respiración profunda e despeguei a tira de silicona do meu corpo, expoñendo a delgada liña rosa. Quedei alí mirando o corpo reflectido cara a min, o abdome inchado e a cicatriz que estiven vixiando diariamente por signos de mellora. Mirei nos meus propios ollos, buscando tranquilidade. Es máis forte do que pareces.

"Hai que tomalo con calma", díxenlle. Non sabía como me sentiría nin o que podía soportar o meu corpo. Foi respectuoso e continuou consultando comigo para ver se estaba ben, e así estaba. "Tes un gran corpo", dixo. "De verdade?" Preguntei. Quería protestar, pero a cicatriz, o inchazo. Cortoume antes de poder discutir e deixei que o eloxio pousase na miña pel, no abdome e nas cadeiras. "A túa cicatriz é xenial", dixo. Non dixo: "Non é tan malo", nin "esvaecerá", nin "Non importa". Dixo que era xenial. Non me tratou coma se estivese roto. Tratoume coma unha persoa, unha persoa atractiva por dentro e por fóra.

Levaba tanto tempo preocupándome por ser vulnerable con alguén novo, pero a experiencia foi potenciadora. Foi liberador, deixando de lado a idea de que necesitaba mirar dun certo xeito para ser visto.

A próxima vez que estiven espido diante do espello do baño, sentinme diferente. Notei que sorría. A cicatriz seguiría curando, e eu tamén, pero xa non a odiaba. Xa non parecía un defecto, senón unha cicatriz de batalla, un orgulloso recordatorio da miña forza e resistencia. Pasei por algo traumático e sobrevivín. Estaba tan concentrado na ferida que non puiden recoñecer nin apreciar a incrible capacidade de curación do meu corpo.

Diana vive en Los Ángeles e escribe sobre imaxe corporal, espiritualidade, relacións e sexo. Conéctate con ela no seu sitio web, Facebook ou Instagram.

Este artigo apareceu orixinalmente en Refinery29.

Revisión de