Correndo por Heartbreak: Como me curou correr

Contido

• Revisión de

Só segue empurrando, murmurei para min mesmo mentres me arrastraba cara ao marcador de 12 millas do Runner's World Heartbreak Hill Half en Newton, Massachusetts, chamado así pola subida máis notoria do maratón de Boston. Chegara á pendente na recta final do medio maratón concibido cun único propósito: conquistar Heartbreak Hill.

É un momento co que soñan moitos corredores, incluído eu. Imaxinaba con seguridade a inclinación, os pulmóns bramando ao ritmo ao paso mentres finalmente rompía dúas horas. Pero o que se supón que era o meu medio maratón máis rápido converteuse rapidamente no meu máis lento. Un día sen nubes de 80 graos obrigoume a afrouxar o ritmo. E así fun cara a cara co famoso Heartbreak Hill, humillado e derrotado.

Cando me aproximaba á pendente, o corazón desconsolado estaba ao meu redor. Un sinal sinalou o seu comezo: Heartbreak. Un home con traxe de gorila levaba unha camiseta decorada coa palabra: Heartbreak. Os espectadores berraron: "Heartbreak Hill adiante!"

De súpeto, non só foi un obstáculo físico. Da nada, as maiores angustias da miña propia vida inundáronse. Agotado, deshidratado e mirando cara abaixo o fracaso, non puiden sacudir as experiencias que asocio a esa palabra: crecer cun pai abusivo e alcohólico que se bebeu ata os 25 anos, loitando contra un tumor de óso tibial que me deixou camiñar Coxeando e incapaz de correr durante máis dunha década, someterme a unha cirurxía de ovario aos 16 anos, a menopausa temporal aos 20 e vivir cun diagnóstico que significaba que nunca podería ter fillos. As miñas propias angustias parecían tan infinitas como aquela infame subida.

A miña gorxa apertaba. Non podía respirar mentres me atragantaba coas bágoas. Retardei a camiñar, respirando sen folgos mentres golpeaba o peito coa palma da man. Cada vez que subía Heartbreak Hill, sentía que cada unha desas experiencias se abría de novo, inflixindo a súa dor unha vez máis sobre a miña alma vermella e latexante. Os puntos que me vendaban o corazón roto comezaron a desfacerse. Mentres a dor de corazón e a emoción colleronme desprevenido, pensei en desistir, sentarme na beiravía, coa cabeza entre as mans e o peito, como fixo Paula Radcliffe, a marca mundial, cando abandonou o maratón olímpico de 2004.

Pero a pesar de que o desexo de deixar de fumar era abafador, algo me fixo avanzar, empurrándome ata Heartbreak Hill.

Cheguei ao deporte de correr de mala gana; ata se podería dicir dar patadas e berrar. A partir dos 14 anos, correr era o a cousa máis dolorosa que puiden facer, grazas a ese tumor óseo. Máis de 10 anos despois e menos de dous meses despois da morte de meu pai, por fin fun operado. Entón, ao mesmo tempo, o home e o impedimento que me definiu no seu día desapareceron.

Por orde do doutor, comecei a correr. O meu gastado odio ao deporte pronto se transformou noutra cousa: alegría. Paso a paso, milla a milla, descubrín que eu amada correndo. Sentinme libre, unha liberdade que tanto o tumor como a vida baixo a sombra do meu pai me negaran.

Unha década despois, corrín 20 medias maratóns, sete maratóns e fixen unha carreira arredor da actividade que antes temía. No proceso, o deporte converteuse na miña terapia e no meu consolo. Os meus adestramentos diarios eran unha canle para a tristeza, a rabia e a frustración que azoutaban a miña relación co meu pai. O adestramento deume o tempo de traballar os meus sentimentos unha vez que se foi. Comecei a curar -30, 45 e 60 minutos á vez.

A miña terceira maratón sinalou o que me fixo correr. A Maratón de Chicago de 2009 caeu no sexto aniversario da morte do meu pai, na cidade da miña mocidade. Pasei fins de semana de infancia no traballo co meu pai e o curso de maratón pasa pola súa antiga oficina. Dediqueille a carreira e fíxenlle unha marca persoal. Cando quixen renunciar, pensei nel. Decateime de que xa non estaba enfadado, a miña ira disipouse no aire coa miña suor.

Nese momento no Heartbreak Hill de Boston, pensei no movemento físico de poñer un pé diante do outro, como me conseguiu nos últimos 10 anos da miña vida. O impulso cara adiante converteuse nunha manifestación simbólica e literal de como me sentía.

E así subín a subida da historia sabendo que algún día conseguiría a miña media maratón de menos de dúas horas, se non hoxe, sabendo que cada dor de corazón é finalmente superada por unha maior alegría. Calmei a respiración e deixei derreter as bágoas no protector solar, sal e suor enmascarando a miña cara.

Preto do alto do outeiro, unha muller corría cara a min. "Veña", dixo con despreocupación cunha onda da man. "Xa estamos case alí", dixo, sacándome da miña ensoñación.

Só segue empurrando, Pensei. Volvín a correr.

"Grazas", dixen mentres me achegaba xunto a ela. "Necesitaba iso". Corremos xuntos os últimos centos de metros, paso a paso a través da meta.

Con Heartbreak Hill ás miñas costas, decateime de que as loitas da miña vida non me definen. Pero o que fixen con eles si. Eu podería ter sentado ao lado dese curso. Podería agitar a ese corredor. Pero eu non. Reunínme e continuei empurrando, avanzando, correndo e na vida.

Karla Bruning é unha escritora / reporteira que fai blogs sobre todas as cousas que se executan en RunKarlaRun.com.

Revisión de